2025年1月31日 | 31 de enero de 2025
自从上次拜访你家以来，我一直在思考一个已经萦绕在我心头多年的想法。
Desde la ultima vez que visité tu casa estuve pensando mucho en una idea que tengo desde hace ya varios años.
我想更好地了解东方人的思维方式。
Quiero entender mejor cómo piensan en oriente.
您介意交换信件吗？ 我可以把我的信翻译成中文，也可以把你的信从中文翻译成西班牙语。
¿Te importaría intercambiar cartas? Yo podría traducir al chino mis cartas y también desde el chino al español las tuyas.
华舸小男孩
El niño Robinson
从小我就学会了小心避免误解。
Yo también desde niño aprendí a tenerle cuidado a los malentendidos.
在世界各地，语言都有着不可估量的力量。用很少的几句话，一个梦想就能变成现实。用很少的几句话，也能伤害到所爱的人。
En todas partes del mundo las palabras tienen un poder inconmensurable. Con muy pocas palabras un sueño se puede volver realidad. Con muy pocas palabras se puede lastimar a un ser querido.
但“过度注意说话方式”久而久之会变成“只传达严格必要的内容”。
Pero “cuidar excesivamente cómo dice uno las cosas” se transforma con el tiempo en “transmitir únicamente lo que es estrictamente necesario”.
而那些没有学会表达自己想法的人，随着时间的推移，会变成另一种人。随着岁月的流逝，那些曾经想要传达的东西已经不复存在。最后，人们甚至会忘记沟通的重要性。
Y las personas que no aprenden a comunicar lo que piensan se transforman con el tiempo en otro tipo de personas. Con el pasar de los años lo que uno hubiera querido comunicar ya no existe. Y por último se olvida la importancia de comunicar.
几句简单而真诚的话就足够了。对爱的人说“我爱你”。
Un pequeño puñado de palabras infalibles alcanzan. Decir “te quiero” a las personas que uno quiere.
如果允许我诚实地说，我也不是一个擅长用大动作表达爱的人。爱存在于日常的细节中：为茶准备热水，心怀感激。
Si se me permite ser honesto, tampoco soy una persona de grandes actos. El amor está en los detalles cotidianos: agua caliente para el té, ser agradecido.
没有语言，也没有大动作，像我这样的人只能通过沉思来表达。观察、倾听、阅读、反思。一个内心封闭的世界。
Sin la palabra y sin grandes actos, las personas como yo recurrimos al acto contemplativo. Observar, escuchar, leer, reflexionar. Un mundo interno de reclusión.
尽管我学过叙事写作，但语言最大的魅力在于它的模糊性和省略。只有另一个拥有共同密码的人才能解读我们想说但没有说出口的话。因为当我们说出一句话时，往往会扭曲最初的意图，变成一种模棱两可的举动。因为我们所说的是“已说出的”，而不一定是我们“想表达的”。
Pero aún habiendo estudiado escritura narrativa, el lenguaje tiene su mayor riqueza en la ambigüedad y en la elipsis. Solo otro ser humano con código compartido logra descifrar lo que quisimos decir, pero que no dijimos. Porque cuando uno dice algo entorpece su intención primaria, es un gesto equívoco. Porque lo que uno dice es lo dicho, pero no necesariamente lo que quiso decir.
事实上，此刻我并没有完全按照我想要的方式表达。我正在努力简化我的表达方式，以免干扰自动翻译的工作。
Ahora mismo, de hecho, no me estoy expresando como quisiera. Estoy tratando de allanar mi forma de expresarme para no entorpecer el traductor automático en su trabajo.
尽管如此，通过说话，我仍然与许多人建立了联系，尽管有时会犯错。在这些年里，我也学会了如何与人们建立我想要的关系。我总结出了一些经验法则。例如：
Aún así, hablando pude relacionarme con muchísimas personas aún equivocándome. En todos estos años aprendí también cómo es que yo quiero relacionarme con las personas. Pude destilar un par de heurísticas. Como por ejemplo:
面对误解时，最好假设他人是出于好意
ante un malentendido, es preferible presuponer lo mejor de las demás personas
如果一个熟人告诉我，我的朋友说了关于我的一些负面的话，我会选择忽略。我不会用负面情绪回应。我不会生气。
Si un conocido me cuenta algo negativo que dijo un amigo mío sobre mí, prefiero desestimarlo. No voy a contestar con negatividad. No me voy a enojar.
最重要的是先和我的朋友谈谈，因为可能只是误解。
Lo más importante es primero hablar con mi amigo, porque pudo haber ocurrido un malentendido.
这听起来很简单，但并不是很多人都会遵循这个原则。
Parece un concepto simple, pero no es una pauta que comparta mucha gente.
未来能共同创造的东西比过去的共同经历更有价值
我们的社会似乎更看重长久的友谊，童年的朋友。但我们也常常与那些最终给我们带来伤害的人建立长期的关系。
Nuestra sociedad parece preferir las amistades largas, los amigos de la infancia. Pero también a menudo construimos largas relaciones con personas que terminan por hacernos mucho daño.
当我评估我的友谊时，我不会根据我们已经共同度过的时间来衡量它们的价值。我会根据我们未来能共同创造的东西来评估友谊的价值。当然，一个有着良好历史记录的人比一个陌生人更有可能在未来有更大的潜力。
Cuando evalúo mis amistades, no estimo su valor por el tiempo que ya hayamos compartido. Estimo el valor de mis amistades en cuánto más podamos construir en conjunto en el futuro. Por supuesto que una persona con un buen historial conlleva un potencial mucho mayor a futuro que un desconocido.
这种关于人际关系的思考方式改变了我的交往方式。一方面，我不再那么害怕失去朋友，因为只有那些在未来陪伴我的人才重要。另一方面，我也不再那么害怕被误解。
Esta forma de pensar respecto de mis relaciones interpersonales cambió mi manera de relacionarme. Por un lado, temo menos perder un amigo, porque solo importan quienes me acompañen en el futuro. Por otro lado, tengo menos miedo de ser malinterpretado.
正是基于这种哲学，我决定给你写这封信。
Con esta misma filosofía es que decidí escribirte.
如果我想传达的意思在翻译中丢失了，我希望你能首先假设这是一个误解。
Si el significado de lo que quiero contarte se pierde en la traducción, espero que puedas presuponer primero que se trata de un malentendido.
如果通过这种方式写信能让我更了解你，我宁愿与一个可能会惹恼我、让我生气或让我心碎的姑姑一起构建未来。我宁愿与一个能与我分享未来的姑姑在一起，而不是那个因为语言差异而疏远的姑姑。
Si escribiéndonos de esta manera puedo conocerte más, prefiero construir un futuro con una tía que pueda molestarme, que me haga enojar o que me rompa el corazón. Prefiero una tía con la que compartir el futuro que la tía que tanto conozco y está lejana por la diferencia idiomática.
当然，正如我之前所说，我不认为在线翻译会把“我爱你”这几个字变成无法辨认的东西。
Por supuesto, y como dije antes, dudo que un traductor online pueda transformar las palabras "te quiero" en algo irreconocible.
尽管我们之间可能存在分歧，无论是政治观点、对未来的期望，还是如果你是我母亲可能会批评我的事情，我想让你知道：“你是我的家人，我爱你。”
A pesar de las diferencias que podamos tener, de las distintas opioniones políticas, de la expectativa que tengas para el futuro, de las cosas que me hubieras criticado si fueras mi madre, quiero que sepas: "sos mi familia y te quiero".
尽管我的经济状况不错，但生活对我来说并不因此变得简单。像与家人交谈这样简单的事情，如果没有中文，就变得无比复杂。
Aunque tengo un buen pasar económico, la vida no es menos compleja para mí. Algo tan simple como hablar con mi familia resulta infinitamente complicado sin el idioma chino.
虽然我后悔没有早点学习中文，但责备自己或寻找替罪羊都没有意义。
Y aunque me arrepiento de no haberlo aprendido antes, no tiene sentido castigarme ni buscar culpables.
如今，我仍然需要把时间分配在工作和完成大学学业之间。剩下的时间很少，留给我的伴侣、家人和朋友。
Al día de hoy, aún tengo que dividir mis días entre el trabajo y terminar mi carrera universitaria. Quedan unas pocas horas para mi pareja, mi familia y mis amigos.
如果早知道工作和完成学业并不直接与幸福相关，我可能会更晚才开始我的学业。
Si hubiera sabido que tener trabajo y completar estudios no están directamente relacionados con la felicidad, quizás hubiera retrasado aún más mis estudios.
2016年，我在大学语言中心（CUI）学习中文，同时全职工作并攻读创意写作学位。在完成第一级课程后，我请了一位私人教师每周来我家两次。由于工作和学业的原因，我无法继续学习中文。2017年，我第一次去了中国。那是一次令人难以置信的旅行，让我非常开心。但这次旅行的初衷却让我感到悲伤。
En el año 2016 estudié chino en el Centro Universitario de Idiomas (CUI) mientras trabajaba a tiempo completo y estudiaba una carrera de escritura creativa. Después de terminar el primer nivel, pagué un profesor particular para que viniera a casa dos veces por semana. Por culpa del trabajo y la facultad no pude mantener mis estudios de chino. En 2017 viajé por primera vez a China. Fue un viaje increíble y que me hizo muy feliz. Pero el objetivo original del viaje es algo que me llena de tristeza.
2019年，我再次尝试学习中文。一位中国朋友，她的家人也来自上海，她亲自给我上了在线课程。再一次，由于学业和我主动辞去工作以便照顾父亲，我无法继续学习中文。
En 2019 volví a intentarlo. Una amiga china, también con familia de Shanghai, me dio clases de forma virtual. Una vez más, por la facultad y porque interrumpí mi trabajo para cuidar a mi papá no pude continuar mis estudios de chino.
2020年，我意识到我对学习中文的渴望越来越强烈，但同时也越来越弱。所有那些我想对父亲说的话，无论是好是坏，我再也无法对他说出口了。
En 2020 entendí que mi deseo de estudiar chino era cada vez mayor, pero a la vez cada vez menor. Todas las cosas que hubiera querido decirle a mi papá, las buenas y las malas, no se las iba a poder decir nunca más.
生活是不可预测的。生活没有明确的规则。
La vida es impredecible. La vida no tiene reglas claras.
我是一个天生焦虑的人
Soy una persona ansiosa por naturaleza
有明确规则的环境对我来说是理想的。这就是为什么我一直喜欢游戏。
Los entornos con reglas claras son ideales para mí. Por eso siempre me encantaron los juegos.
你在我五六岁的时候送了我一台GameBoy Color。小学时的一个朋友给了我一个《精灵宝可梦》的游戏，我至今还保留着。在游戏中的151只宝可梦中，每个玩家可以使用6只组成队伍。目标几乎总是战斗。先击败对方6只宝可梦的人获胜。每只宝可梦都有不同的特性。大多数玩家会收集他们最喜欢的宝可梦，探索地图，完成游戏的故事。而我想收集所有的151只宝可梦，同时也想赢得每一场战斗。
Me regalaste un GameBoy Color cuando yo tenía apenas cinco o seis años. Un amigo de la primaria me dio una vez un juego de Pokemon que aún conservo. De los 151 Pokemon del juego cada jugador puede usar 6 en su equipo. El objetivo casi siempre es luchar. El que derrota los 6 pokemon del enemigo primero gana. Los pokemones tienen cada uno diferentes cualidades. La mayoría consigue a sus pokemones favoritos, recorre el mapa, termina de jugar la historia del juego. Yo quise juntar todos los 151 pokemones, pero también jugaba a ganarle a todos.
在《精灵宝可梦》中，尽管每个人都可以以不同的方式玩，但规则是明确的。很容易进行实验，改变这个或那个变量。如果我赢得了一场战斗，说明我走在了正确的道路上。如果我惨败，我必须重新尝试或做出更多改变。
En Pokemon, aunque todos podamos jugarlo de formas diferentes, las reglas son claras. Es muy fácil realizar un experimento, cambiar esta variable o esta otra. Si pude ganar una batalla, estoy yendo en el camino correcto. Si perdí terriblemente, debo volver a intentar o debo hacer más cambios.
大多数阿根廷人都喜欢足球，但在我们家，我们从未看过一场比赛。在中学时，我每周打大约十个小时的篮球。在那十个小时中，至少有六个小时我仅仅是在练习投篮。如果球进了，说明我做对了什么。如果球弹出去，说明我做错了什么。
A la mayoría de los argentinos les gusta el futbol, pero en mi casa nunca vimos un partido. Durante la secundaria jugaba alrededor de diez horas a la semana al basket. De esas diez horas al menos 6 yo las pasaba únicamente lanzando al aro. Si la pelota entra en el aro, algo hice bien. Si la pelota rebota y se va fuera, algo hice mal.
直到今天，我最喜欢的爱好之一仍然是玩像《游戏王》这样的卡牌游戏。
Uno de mis hobbies favoritos hasta el día de hoy es jugar juegos de cartas como Yu-gi-oh!.
但只有在游戏中，规则才是明确的。
Pero solo en los juegos las reglas suelen ser claras.
爱情呢？如果一个人单身并坠入爱河，他可以有一百个好的举动，但不能期待对方回报任何一个。
¿Qué hay del amor? Si uno está soltero y se enamora, puede tener cien buenos gestos y no puede esperar que le devuelvan ni uno.
健康呢？即使把身体照顾得像一座寺庙，生活也可能是不公平的。
¿Qué hay de la salud? Aún cuidando el cuerpo como un templo la vida puede ser injusta.
我不再是个孩子
Ya no soy un niño
尽管我为自己的中文学习找了一些尴尬的借口，但还有一些真相我至今仍然害怕承认。
Aunque me haya excusado vergonzosamente respecto a mis estudios con el chino, aún quedan verdades que me aterra confesar.
我不再是个孩子了。
Ya no soy un niño.
据说孩子的大脑更具可塑性，因此他们更容易学习。当一个人是孩子时，他唯一的责任就是学习。我们不能否认这个事实。对孩子们来说，规则总是明确的。
Se dice que los niños tienen más plasticidad cerebral y por eso son mejores para aprender. Cuando uno es niño su única responsabilidad es aprender. No podemos desestimar esa verdad. Las reglas siempre son claras para los niños.
- 你必须完成学业。
- Tienes que cumplir con tus estudios.
- 一旦你完成了学年，你就完成了这一年的学习任务。
- Una vez que termines el año lectivo, has completado los estudios que correspondían a este año.
- 完成学年是好事。
- Completar el año es algo bueno.
- 没有通过一门科目是坏事。
- No aprobar una materia es algo malo.
- 下一年的学习会比前一年更难一些。
- Los estudios del año siguiente serán un poco más difíciles que los anteriores.
对孩子来说，学习是容易的，因为这是一个为他们设计好规则的游乐场。
Para un niño es fácil aprender porque es un patio de juegos en el que han pensado las reglas por él.
当一个人成年后，事情就不那么明确了。
Cuando uno es adulto, no es tan claro.
什么更重要？是花时间陪伴家人还是找一份好工作？是学习中文还是完成工作职责？是专注于职业成功还是组建家庭并拥有孩子？是工作还是挂掉大学的一门课？
¿Qué es más importante? ¿Pasar tiempo en familia o conseguir un buen trabajo? ¿Estudiar chino o cumplir con mis obligaciones del trabajo? ¿Concentrarme en alcanzar el éxito laboral o formar una familia y tener hijos? ¿Trabajar o reprobar una asignatura en la universidad?
我与孩子们有两点不同：
Hay dos diferencias que tengo con un niño:
- 孩子有更多的时间。如果他每天有一小时空闲，而我也有一小时，至少他还有二十年才能达到我的年龄。
- Un niño tiene más tiempo. Si tiene libre una hora al día y yo también, al menos aún le faltan veinte años para tener mi edad.
- 孩子不知道什么是焦虑。在某个时刻，我的性格变得扭曲了。
- Un niño no conoce lo que es la ansiedad. En algún momento del camino mi caracter se torció.
当我谈到焦虑时，我并不是指不耐烦。我是一个耐心且平静的人。
Cuando hablo de ansiedad no me refiero a impaciencia. Soy una persona paciente y tranquila.
因为我周围的人都对我寄予厚望，这种期望不知不觉地渗透进了我的个性中。但它并没有成为自信的动力。
Como a mi alrededor todos esperaron siempre grandes cosas de mí un poco de esa expectativa se filtró y pasó a formar parte de mi personalidad. Pero no como un motor de confianza.
我的自尊心并不强。
Yo no tengo muy alta auto-estima.
也许是因为我不太愿意分享我内心最深处的想法。
Quizás es porque no comparto demasiado el núcleo de mi identidad: mis pensamientos más internos.
也许是因为长期以来我一直追求明确的世界规则，但这些规则并不适合我。
Quizás es porque por mucho tiempo perseguí reglas claras del mundo, pero que no eran para mí.
对我父亲来说，似乎最重要的是金钱，但我是一个节俭的人，不喜欢奢侈。
Para mí padre parecía que lo más importante era el dinero, pero yo soy una persona austera y reniego de los lujos.
但我是一个简单的人。在这些年里，我不仅学会了如何与朋友相处，还学会了什么对我来说更重要。
Pero yo soy un hombre simple. No solo aprendí cómo relacionarme con mis amigos en estos años. También aprendí qué es más importante para mí.
学习中文很重要。不管它是不是我的首要任务。这是我想做的事情。
Estudiar chino es importante. No importa si no es la prioridad número uno o la número dos. Es algo que quiero hacer.
如果我能从小就和他讨论这些话题，反抗他并解释我在生活中追求的是其他东西：与聪明善良的人为伍，读好书，培养我的智慧，思考所有人的福祉，我会更快乐。
Hubiera sido mucho más feliz si ya desde chico hubiera podido discutir con él sobre estos temas, rebelarme y explicarle que en la vida busco otras cosas: rodearme de gente inteligente y de buen corazón, leer buenos libros, cultivar mi intelecto, pensar en el bienestar de todos.
但我不再是个孩子了。
Pero ya no soy un niño.
我不需要向他汇报或证明我正在朝着他为我准备的方向前进。
No tengo que rendirle cuentas ni mostrarle que progreso en la dirección que han preparado para mí.
我不再是个孩子了，我的愿望是学习中文。
Ya no soy un niño y mi deseo es aprender chino.